Nesse dia decidiu pentear-se.

Era todos os dias a mesma coisa. Apanhava o barco, sentava-se à sua secretária de sempre, e alinhava os pés da sua velha cadeira com as marcas deixadas no chão pela rotina. Pegava na cigarreira perfeitamente alinhada ao lado da sua Mont Blanc e fumava o primeiro cigarro do dia, olhando a cidade, procurando o que não encontrava.

Tinha herdado há muitos anos aquele posto de dragagem no meio do Tejo.

Às 12.30 em ponto a secretária trazia-lhe o almoço. Assinava alguns papéis, levantando-se apenas da cadeira às 18, hora em que apanhava o barco de regresso. Atravessava o Terreiro do Paço, subia a Rua Augusta, virava à esquerda na Rua da Betesga... não jantou na Casa Chinesa como costume. Contornou o Rossio pela esquerda, subiu a Avenida da Liberdade, virou à esquerda na Rua Barata Salgueiro, sempre sem pisar as pedras pretas da calçada.

Nessa noite chegou a casa, pôs um disco a tocar, acendeu uma vela, e ficou ali a esgravatar na memória...

Chuva silenciosa

Estão uns dias de chuva silenciosa, como se a cidade estivesse submersa.

A água impõe um ritmo lento a quem daqui faz os seus dias, e abafa todo o barulho. As buzinas sussurram e as palavras transformam-se em movimentos de boca inconsequentes. Fastidioso, o tempo que não passa.

Estão um daqueles dias em que o espelho reflecte a idade que um dia vais ter. A inquietude daquilo que não és e a saudade daquilo que já foste.

Esta água dificulta-me os movimentos e limita-me a visão.

Endromina-me, endromina-me mucho,

Como si fuera esta noche la última vez...

Clandestinidades

Estou sentada no meio de duas cenas. Uma criança faz uma birra de pé em cima do banco e bate repetidamente na mãe. Do outro lado dois namorados estão de mãos dadas frente a frente. Não consigo ver a cara dele, mas ouço-o dizer qualquer coisa que não percebo, e ela esboça um sorriso que vai aumentando de intensidade à medida que a frase se aproxima do fim. A criança já não faz birra. Grita agora, "Olá barco! Adeus barco à vela...". Sorrio, enquanto o senhor à minha frente escreve na agenda, 30 de Maio - greve geral.

Deus

Estavam dois homens encostados à parede de uma rua perpendicular a outra, de onde haveria de vir um amigo por que esperavam.

O primeiro homem apenas conseguia ver parte da rua de onde viria o amigo, pois tinha uma esquina à frente que lhe tapava a visão. O segundo homem não. Via toda a rua, podendo desta forma saber antes do outro que o amigo se aproximava. Este homem era Deus em relação ao que o acompanhava. Conseguia ver o que o outro ainda não via, e saber o que o outro ainda não sabia. Deus. O que vês e antecipas da vida depende do teu ângulo de visão.

As respostas que não sei dar às perguntas que me surgem, vêm na última página ou na próxima edição da vida?